Les hommes manquent de courage de Mathieu Palain
Le titre lapidaire résonne comme un aphorisme. Et pourtant Mathieu Palain ne donne aucune leçon. Dans ce roman né des entretiens réguliers avec la femme dont il a fait son personnage central, il embarque son lecteur pour la traversée d’une longue nuit de révélations.
« Marco. Mon fils s'appelle Marco.Il a fait un sale truc. Un truc grave. Et je peux tout simplement pas faire comme si c'était normal, voyez ? Rentrer à la maison, le laisser dormir dans son lit, faire la grasse matinée jusqu'à midi, c'est pas possible, vraiment pas possible. Alors je me suis mise à rouler. »
À l’appel de Marco, adolescent qui s’abîme dans la violence et les provocations, Jessie saute au volant de sa Nissan, récupère son fils hagard et roule sans but sur l’autoroute. La route s’ouvre vers l’Est. Reims, qui sacra les rois de France, est l’horizon de cette errance sans autre but que celui de se dire.
Dans l’habitacle de la voiture devenue confessionnal, deux solitudes se confrontent. Le silence obstiné du fils se rompt quand le véhicule cahote puis s’arrête. Réservoir vide, voiture en panne, parole libérée. Dans la nuit et les volutes de fumée des cigarettes allumées par le fils, au son de vieux tubes sur lesquels la mère retrouve sona dolescence (avant la chute) viennent les confidences.
Jessie dévoile alors sa vie marquée par la violence et la soumission, l’incapacité au bonheur.
Le récit est âpre et beau. Mathieu Palain, qui a déjà sondé les territoires de la violence de nos pères, nos frères, nos amis, explore ici la dévastation du point de vue des victimes.
Le Grenelle qui s’est tenu du 3 septembre au 25 novembre 2019 a permis de renforcer et d’amplifier les actions de prévention et de lutte contre les violences.Depuis, de nombreuses manifestations et actions de sensibilisation se déploient pour que de telles violences ne restent pas des chiffres et des abstractions.
Que peut la littérature face aux violences sexuelles et sexistes ?
« Sans me rendre compte, j’ai pris l'habitude d'avoir un livre en cours, une voix qui m'accompagne » confieJessie.
C’est bien cela que peut la littérature. Raconter. Donner au récit singulier et anecdotique une dimension universelle. Le roman de Mathieu Palain vibre de personnages qui prennent chai ret nous accompagnent durablement. Car ils sont nombreux les Jessie et autresMarco !
Et si les hommes manquent de courage, le romancier n’en manque pas !
